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"El miedo 
es el que manda" 
Victoria 
María Fornaguera 
Editorial Norma, Santafé de Bogotá, 
196 págs. 
Difícil propósito el de penetrar en la 
psicología femenina, y mucho más 
cuando se trata de una adolescente des-
concertada, un poco aburrida, que in-
tenta, a través de una primera confiden-
cia en el consultorio del psiquiatra, 
poner en orden la historia de su vida; 
recurso que le permite a la autora dar 
comienzo al relato en primera persona. 
El monólogo inicial hace que por 
un momento se recuerde a Virginia 
Woolf pero luego la novela va adqui-
riendo un tono propio y la narradora, 
una joven estudiante, hija, como tan-
tas, de un matrimonio en e l que las 
palabras ya no tienen lugar, va encon-
trando su propia voz. No sin dificulta-
des, pero en forma progresiva y segu-
ra. La situación familiar no es tan 
insólita; Victoria se encuentra atrapa-
da en el cerco que le ha tendido la vida 
que le tocó vivir, en el mundo de las 
convenciones y los intereses creados, 
el mundo de los "sombras", como ella 
y sus amigas llaman a los que diaria-
mente acuden a su casa para adular al 
padre importante, un conocido sena-
dor y, además, profesor universitario 
que atrae la atención y el interés de al-
gunos estudiantes. 
Desde el segundo piso de la casa 
donde estudian y se dedican a despre-
ciar a los sombras, las tres amigas ha-
cen lo posible pára desenmascarar las 
segundas intenciones de quienes se to-
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man el whisky del señor mientras la 
señora, otra sombra a la que ya ni se le 
permite hablar en voz alta, recorre len-
tamente los últimos días de una exis-
tencia en la que hace ya tiempo ha de-
jado de ser. 
Profesora universitaria, buena co-
nocedora de la literatura y autora de 
varios libros, María Fornaguera es há-
bil en e l manejo de recursos esti -
lísticos y en la creación del lenguaje 
propio de los jóvenes, expresado a 
través de Victoria. El relato en prime-
ra persona establece una especie de 
complicidad e ntre el lector y el per-
sonaje que va confesando los senti-
mientos más oscuros a medida que 
descubre para ambos los motivos que 
lo llevan a internarse en una enmara-
ñada selva de aventuras interiores y 
exteriores , que a veces no resultan del 
todo verosímiles. 
Un acontec imiento inesperado, la 
muerte de la madre, viene a cambiar 
la óptica del relato y permite el inicio 
de la aventura que Victoria tiene que 
vivir, como si hasta ese momento hu-
biera estado atrapada, inmovilizada, 
en las órbitas cerradas del círculo fa-
miliar, oscilando entre el callado des-
potismo del padre, que poco se inte-
resa por lo que las mujeres de la 
familia puedan sentir o pensar, y e l 
abatimiento de la madre que claudicó 
y se entrega vencida a lo que debe ser 
la vida: servir, caminar en silencio por 
una casa donde nadie parece tenerla 
en cuenta, y cuidar un jardín, estre-
cho espacio interior al que Victoria 
mira sin interés desde la ventana de 
su habitación, pero que luego, cuan-
do la madre se haya ido, podrá ver con 
nuevos ojos, e ncontrando allí todo un 
lenguaje cifrado. 
La muerte, la soledad y las nuevas 
responsabilidades convierten a Victo-
ria de la noche a la mañana en una mu-
jer adulta que tendrá que ocuparse de 
la casa mientras trata inútilmente de 
vengar con un s ilencio doloroso y hos-
til la memoria de la madre. La incomu-
nicación parece reinar en aquella caso-
na en donde los extraños hablan más 
que la familia, y en donde las amigas 
adolescentes vienen por última vez para 
enfrentar, ellas también, cada una a su 
manera. la tarea de crecer, de defender 
y perseguir unos sueños 1que, como en 
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el caso de Teresa, se entretejen con los 
de la misma Victoria. 
Esta incomunicación revela el des-
conocimiento del otro. En ella, contra 
ella, se estrellan los parientes, los ami-
gos, las criadas, como s i cada cual vi-
viera encerrado en una esfera propia, 
imposible de romper. Quizá por eso el 
afán de perseguir un amor que se va 
perfilando como tal a través de las sos-
pechas, de las dudas y el rechazo que 
en el ánimo de las adolescentes despier-
tan las palabras aduladoras de los som-
bras en el estudio del senador. La muer-
te de la madre, a la que Victoria 
reconoce demasiado tarde que habría 
querido conocer mejor, es el aguijón 
que despierta el deseo de apropiarse del 
alma secreta del callado Pineda, estu-
diante universitario que acude regular-
mente a su casa y del .que poco o nada 
saben ella y sus amigas. 
Abundante en descripciones, la obra 
impide a veces que el lector teja sus 
propias conjeturas, al no recurrir a la 
insinuación de ciertos estados de áni-
mo o de algunas s ituaciones que se po-
drían haber pintado mejor con la ayuda 
del diálogo. No obstante lo cual la com-
plejidad de un mundo que se desmoro-
na frente a los ojos de quienes lo habi-
tan se describe de manera adecuada y 
con un realismo convincente. Si la ma-
dre que ha muerto de manera tan ines-
perada le revela lo doloroso de la inco-
municación, el padre es para Victoria 
el ret1ejo de ese mundo en el que ya no 
caben los ideales, no porque no exis-
tan. sino porque las fuerzas de lo mez-
quino, del engaño, de la falsedad y de 
los intereses personales impiden su rea-
lización. Los tres. cada cual a su mane-
ra, han sido víctimas de ese mundo caó-
tico, a partir del cual es preciso dar 
forma a otro. 
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Para asumir finalmente su propia 
existencia, y a la manera de tantos ini-
ciados, Victoria deberá internarse en 
el mundo de la selva, de donde no 
sabe si saldrá victoriosa o vencida. 
Perdida desde hacía mucho tiempo la 
inocencia que le había hecho creer en 
la realidad del mundo familiar, 
completamente so la, sin el apoyo pa-
terno ni e l aliento de las amigas de la 
adolescencia, perdida la risa, Victo-
ria encuentra de repente el amor. Es 
este sentimiento lo que la obliga a re-
ventar el cascarón de aquel huevo 
protector para hundirse en la maraña 
de un universo totalmente ajeno, del 
que sólo sabe que está poblado de 
peligros. 
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Como poblado de peligros está tam-
bién el sentimiento que se ha apodera-
do de ella en esa forma irracional y re-
pentina y que no le permite ni un 
instante de sos iego. Del amor poco 
sabe Victoria. Ha sufrido ese rapto de 
las facultades al que se referían los an-
tiguos y sólo comprende que ama a Pi-
neda, aquella sombra sospechosa al 
comjenzo, y que poco a poco se fue 
elevando por encima de los demás 
aduladores para convertirse en un ser 
rodeado de un aura de misterio que lo 
convierte aún mas en el objeto amoro-
so por excelencia. Solitario, inteligen-
te, pobre, intelectual. Ése es Pineda. Ca-
lladamente subversivo y contestatario. 
Pero ella también lo es, ahora que se 
atreve a núrar hacia afuera. Es enton-
ces cuando decide dejar todo atrás; y la 
que hasta ahora había sido una niña 
mimada y aburrida se aventura por el 
corazón de la selva en busca de su iden-
tidad, de un nuevo orden que le devuel-
va el sentido a la existencia, y del amor 
que con unas cuantas frases apasiona-
das, dirigidas no sabe bien si a ella, o a 
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quién, parece llamarla con una urgen-
cia ine ludible. 
Es aquí donde el espacio de la no-
vela se multiplica. Desde el espacio 
interior de la protagonista se pasa al 
espacio burgués y asfixiado de su 
mundo familiar, para seguir hacia el 
vasto espacio de la selva, aquel mar 
de verde y negro sacudido por rumo-
res misteriosos, por llamados indes-
cifrables donde se ocultan mil peli-
gros, desde las fieras y los insectos, 
hasta las pasiones que han llevado a 
refugiarse en su interior a hombres de 
toda condición. 
No convence mucho aquella figu-
ra convencional de la chica disfraza-
da de hombre que engaña a todo el 
mundo menos a quien no debe. Em-
papada de los ideales renovadores de 
los amigos de Pineda, a los que cono-
ció en las residencias universitarias 
cuando perseguía una pista que la lle-
vara, con aquella carta doblada sobre 
el corazón, a los brazos de su amado, 
Victoria es otra bien diferente a la 
niña de las primeras páginas del rela-
to. Se hace pasar por un periodista 
extranjero y así comienza su viaje por 
la selva. 
Sin saber muy bien qué hacer, ni 
cómo llegar hasta donde supone que se 
encuentra Pineda, el falso periodista no 
tiene, sin embargo, que superar muchos 
obstáculos para encontrar a los guerri-
lleros que se ocultan en la espesura de 
las selvas colombianas para regresar a 
casa viva, la nueva victoria, la que ha 
dejado atrás a muchas otras, la de la 
realidad primera, cuando el mundo pa-
recía ser triste pero simple, la que em-
pieza dudar de todo, personaje, femeni-
no y protagonista que se convierte en 
un ser con mayores posibilidades 
existenciales. 
"Somos todos fugitivos. Es el miedo 
el que manda. Huyen los presos, huyen 
los indios, huyen los guerrilleros y las 
sombras; y como ellos huyo yo, una re-
belde acomodada. ,." (pág. 102). 
Interesante la m anera como se 
aborda e l encuentro final con el pa-
dre, que también ha salido victorioso 
del derrumbe del mundo del comien-
zo de la novela y que marca el térmi-
no de la huida, porque de alguna ma-
ne ra le ha encontrado un nuevo 
sentido a la existencia. El final ines-
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perado es también un final abierto para 
que el lector acabe de escribir la histo-
ria como mejor se le antoje. 
MARÍA CRISTINA RESTREPO L. 
"¡Todo por la plata! 
¡Todo por la plata!" 
Los elegidos 
Alfonso L6pez Michelsen 
Editorial Oveja ~egra, Santafé de Bogotá, 
1999, 259 págs., 8a, ed. 
Esta historia de ascenso y caída de un 
súbdito alemán expulsado de su patria 
por judío y estigmatizado en Colombia 
. . ,. . por nazt encterra , en sus pagmas muy 
variadas opciones de lectura. Señalaré, 
en primer lugar, la agilidad con que flu-
ye esta fábula narrativa. Esta suerte de 
diario-novela redactada por un extran-
jero que es a la vez el demoledor escru-
tinio sobre la Colombia de los años 30 
y 40 y su clase dirigente elaborado en 
forma vicaria por quien mejor podía 
conocerla, redactor a su vez del prólo-
go con que se presentan estos papeles. 
Toda una serie de artilugios narrativos 
para intentar enfriar una hirviente ma-
teria polémica, y tomar distancia sobre 
la misma. Le tocaba tan de cerca que 
prefería atribuir a otro su análisis. 
A partir de allí se esboza y fmalmente 
se concreta la silueta, agobiada desde 
el comienzo por la fatalista premoni-
ción de su destino, de un personaje con 
las kafkianas iniciales B. K. , consumi~ 
dor de cerveza y salchichón, y quien, a 
pesar de su falta de gracia, de su rígida 
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